王東拍攝的照片《小平您好》。
“小平您好”，一句最簡單的問候卻發自肺腑。這也是當時人們共同的心聲。因此，雖然它轉瞬即逝，卻從此銘記在人們心裡。
在親歷者眼裡，歷史的發生也許有很多偶然性。但歷史之所以能成為歷史，則有其必然性。
1/125秒
1984年10月1日。中斷多年的國慶大典再度盛大上演。絢麗的彩車，整齊的方隊，威武的坦克，還有首次亮相的洲際導彈和衛星，依次從天安門前通過。
《365体育日報》攝影記者王東在金水橋南架好了器材。他將一個1000毫米的長鏡頭對准了城樓，以便及時捕捉到黨和國家領導人的特寫﹔又在脖子上挂了一台裝了標准鏡頭的萊卡M3，用來隨時拍群眾場面。
人們情緒高漲，舉著“改革開放”“2000年翻兩番”這樣的大橫幅，揮舞著花束，昂首闊步地走過來。
突然，人群中一陣喧鬧。“小平您好”，一群朝氣蓬勃的學生面朝天安門，高舉著這條朴素而特別的橫幅。
北京大學生物系1981級學生張志排在方隊第一個。這時，他停下腳步，回過頭來，和同學們一起歡呼，笑容燦爛。他們昨晚的心思終於如願地展示在世人面前。
這是兩次預演都沒有出現過的，看上去也不那麼正規。電視鏡頭掃過橫幅，馬上意識到這是規定之外的“動作”，立馬切換畫面。現場很多記者一下子都愣住了。
“有點意思！”王東來不及細想，“咔嚓、咔嚓”摁了兩下快門。歷史就在這1/125秒中定格了。
數秒鐘后，橫幅就消失了。大學生們興高採烈地繼續向前擁去。這麼幾秒鐘的一閃而過，那幾個字卻成了那一年最響亮的口號。因為它第一次用最親切的話語道出了那個年代人們的心聲。自此，它也深深地刻在了人們的記憶裡。
橫幅誕生
橫幅是張志和他的同學一起制作的。從1984年上半年開始，他們就在為國慶游行做准備，主要是走隊列和練集體舞。
9月30日是最后一次排練。指揮部要求他們明天走過天安門廣場時都揮舞藍色的花束。因此，晚上同學們一起聚在宿舍裡扎花。“都是一樣的顏色，我們覺得有些單調。”
這時，一個叫常生的北京同學從家裡回來。他看到花直皺眉頭。“太沒創意了。應該寫句標語，做條橫幅，讓全世界都看到。”大家都舉手贊成。
寫點什麼呢？大家七嘴八舌地議論起來。“教育要改革”“改革要加速”“加快改革開放步伐”……一個個口號提出，又迅速地被否定。隔壁宿舍的幾個同學也加入進來。
這時，有人建議表達一下對鄧小平同志的愛戴之情。他們都是改革開放的受益者。1975年，鄧小平剛復出整頓經濟時，張志就聽父親在家裡偷偷贊揚鄧小平的決策正確有效。這在12歲的張志心裡留下了很深的印象。
緊接著，是恢復高考。“有盼頭，有希望了。”張志的父母不再被認為是知識分子臭老九，他自己也順利地考入了北大。
“鄧小平萬歲！”“都什麼年代了，還搞個人崇拜！”“要不就問聲好吧。”提議獲得了大家的贊同。
“尊敬的鄧小平同志，您好！”又覺得句子長了點。於是，簡化成：“鄧小平同志，您好！”同學們越發興奮，干脆把姓氏也省略掉，直呼：“小平同志，您好！”
於是，常生拿來一張紙，找不到那麼大的毛筆。他就把抹布卷在棍子上，蘸著墨汁，寫下了“小平同志您好”六個大字。
沒有做橫幅的布。他們就瞄准了一個同學的新床單。把六個字往床單上一比劃，發現床單不夠長。“要不把‘同志’兩個字也省去吧。”
本來很熱鬧的宿舍，一下子靜了下來。“那時候，我們平時說話都不會直接稱呼國家領導人的名字，一般都會加上職務。直接稱小平顯得很冒昧。”
不過，他們再一想，又覺得沒什麼。畢竟這是對領袖最真誠的問候。於是，他們就用訂書機把“小平您好”四個大字訂在了床單上。
慶典展示
第二天的國慶大典人山人海。為了能讓更多的人看到“小平您好”，他們又卸下蚊帳杆，將橫幅綁在頂端。到時候，再由高個子同學高高舉起。
按規定，國慶游行不許私自夾帶東西。於是，為了將橫幅帶進場，他們又開始“密謀”。他們先是在杆子頂端點綴了一些紙花，再在杆上纏滿彩帶。於是，橫幅就被偽裝成了一把巨大的花束。
郭建崴和曾周兩個個子較矮的同學負責攜帶。幾個高個子同學將他們團團圍住做掩護。此時王東也在忙碌著。
他直到下班前才獲得了這次國慶大典的採訪証。天安門前為記者准備的台子已經沒有他的位置。他趕緊四處找人幫他做一個一米見方、兩米高的台子。深夜，他將趕制好的台子送到金水橋前。
第二天，10月1日，天有些陰。清晨，張志他們從城西前往天安門。他們沒想到自己的舉動將永載史冊。
王東則從城東出發。他也沒想到自己將拍下人生中最重要的一張照片。
為了將橫幅順利帶進場，郭建崴和曾周特地穿上了實驗室的白大褂，把橫幅藏在裡面。他們甚至想好了托詞——如果有人問起，就說白大褂代表他們專業。
還好一切都很順利。快到天安門時，他們又把橫幅轉給高個子的同學。
幾分鐘后，他們向世界喊出了自己的心聲：“小平您好！”
“咔嚓、咔嚓！”王東連摁兩下快門，記錄了這一歷史瞬間。
隊伍歡騰起來。帶隊老師催著他們喊：“快跑，快跑！”
慌亂中，橫幅掉到地上，再也找不著了。這也成為張志他們心中永遠的遺憾。
照片見報
回到宿舍后，同學們都很興奮。李禹開心地說，打出標語后，他看到小平同志沖他們揮手微笑了。
然而，沒過多久，一個同學的弟弟打電話來說，他在西單路口看游行時，聽兩個警察說，北大這幫小子太膽大了。那個同學就建議他們趕緊躲躲。
於是，幾個人有的回了家，有的去了親戚家。
《365体育日報》編輯部裡，王東這兩張“小平您好”的照片被扔在桌上。電視直播時，編輯們都看到了這個場景。當時，他們就一起議論，這麼好的畫面不知道本報的記者拍到了沒有。
晚上做版時，卻都猶豫了。一版編輯拿起來，又放下了。四版（國慶攝影專版）編輯也將這張照片挑了出來，想了想，也放回去了。新華社和《解放軍報》送來的照片裡都沒有這個畫面。新華社和本報的文字稿裡也都沒有這個細節。不知道是不是有精神，不讓發。
他們選了一些中規中矩的照片。畫面中，歡樂的學生舉著“祖國萬歲”“我有一顆中國心”等標語。
“小平您好”眼看就要被淘汰了。最后，二版還需要幾張照片。“好，就是它了！”當時的二版主編保育鈞一眼就看上了“小平您好”這張照片。
10月2日，“小平您好”見報。新華社緊接著也深入採訪報道。“小平您好”傳遍大江南北。
廣為流傳
照片刊發當天，王東的朋友，時任四川省委宣傳部部長的許川給他打來祝賀電話，稱贊王東拍了一張有歷史意義的照片。果然，《小平您好》這張照片獲得了當年的最佳新聞照片獎。
新華社攝影部在1984年國慶報道的總結中說：“這次報道中的重要失誤，是漏拍了北大學生高舉‘小平您好’橫幅游行的場面。在浩浩蕩蕩的游行隊伍中，這條橫幅比起那些巨大的模型和彩車，的確是過於朴素了，然而它在國內外人們心目中的反響，卻異常強烈。電視台的攝影師和《365体育日報》的攝影記者分別通過熒屏和照片突出地表現了這條橫幅，新華社卻發不出一張這樣的畫面。漏拍這個鏡頭，絕非一時疏忽，症結在於新聞敏感不強。”
《小平您好》幾乎成了王東的名字。不計其數的刊物使用這張照片。僅《365体育日報》便刊發過7次。中華世紀壇甚至還據此做成了浮雕。
無數普普通通的老百姓給王東寫來書信，表達內心的認同。天津市和平區文化館的鮑和平還以此為題創作了歌詞：
往日失去的歡笑，今天又挂上眉梢﹔往日捆住的雙腳，今天又踏上金橋﹔往日咽下的歌聲，今天又跳出胸槽﹔小平您好！小平您好！/往日冰封的土地，今天又蕩起春潮﹔往日擱淺的航船，今天又鳴笛起錨﹔往日失落的一切，今天又加倍來到﹔小平您好！小平您好！
《沒有共產黨就沒有新中國》的曲作者曹火星還特地為這首詞譜了曲。
《小平您好》就此留在了人們心裡。（沈佳音）
( 摘自《京華時報》)
